Альбом Деда Мороза

 

— «Папа, покажи тот альбом, где мультики». Постороннему уху Санькина просьба покажется странной — какие мультики? Какой альбом? Телевизор, что ли? Но в нашей семье это, можно сказать, традиционное детское развлечение, так что отвертеться непониманием не удастся. Иду к полке, беру огромный альбом, по четыре фотографии на страницу…

Санкис взбирается ко мне на колени и с усилием переворачивает скрипучий, как у старинного фолианта, переплет. Восхищенно замирает, погружаясь в созерцание разноцветных мгновений жизни. Через плечо сына, мой взгляд падает на первую страницу: «Мамочки, как давно это было! Даже не верится, что со мной. Надо чаще просматривать альбом. Не зря же наш мудрый «младенец», чьими устами глаголет истина, разглядывает его без устали почти каждый вечер, как самую лучшую сказку…»

Теперь мало кто верит в Деда Мороза. Даже дети. А уж среди взрослых вера в доброе чудо встречается крайне редко. Я тоже раньше не верил. Сразу после окончания театрально института свято верил только в свой талант и успех  драматического актера на подмостках академических театров. Мне снился репертуар великой классики. Потом, со временем, перепробовав свои силы в нескольких молодежных экспериментальных коллективах, классическая драма почему-то стала сниться все реже. А об уж слишком авангардистском подходе я и раньше не мечтал. То искусство, на котором я вырос и о котором грезил, поступая в театральный, безвозвратно рушилось и трещало под победным натиском современного образа жизни. Мои мечты своим талантом служить «разумному, доброму и вечному» разбились о реалии жизни. А сам я перебивался разными сезонными антрепризами, молодежные составы которых подбирали, преимущественно, иностранные режиссеры. Несколько зарубежных турне в финансовом смысле оказались не вполне провальными, а одно даже можно назвать удачным. Но свое призвание, в которое я, несмотря ни на что, продолжал верить, реализовать было не возможно.

И вот пять лет назад настал день, когда я пал  «ниже плинтуса», согласившись подрабатывать Дедом Морозом.

Какой позор! Все классики с презрением отвернулись от меня, и я был полностью с ними согласен. Дед Мороз — да разве это роль, о которой я грезил? Последнее время мои мечты упорно рисовали собственный, пусть маленький, но по-настоящему хороший театр, способный радовать зрителей ощущением встречи с праздником, дыханием старой сказки и жизни. Но, разумеется, ни малейших финансовых иллюзий у меня не было. О собственном театре можно было только мечтать, да и то не вслух. Суровые реалии подталкивали к роли Деда Мороза. Платят не так уж мало, работа несложная, и я согласился.

Работа несложная? О, как я ошибался, думая, что Дедом Морозом быть очень легко, требуется всего лишь надеть красную шубу и белую бороду. Нет, на пути у современного Деда Мороза такие подводные рифы, что только держись!

Во-первых, дети, которые на манер Станиславского постоянно отрезвляют вашу упоенную игру холодным: «Не верю». И хоть пой перед ними, хоть пляши, хоть щедрой рукой раздавай подарки, выражение разочарованности на детском лице и неумения радоваться сказке не покроет никакой самый праздничный гонорар. Сам перестаешь верить в себя. А Деду Морозу без веры никак нельзя.

Во-вторых, взрослые, которые не желая ничего слушать о множестве заказов, почти силой тащат Деда Мороза к столу, наливая полные чарки и не слушая отговорок.

В-третьих, вызовов в сезон действительно много, а машина, как правило, одна и старенькая, да еще и трезвый водитель в праздники — на вес золота. А на улице холодно даже в наши нынешние измельчавшие безморозные зимы. Особенно радует, если машина все-таки сломалась после третьего выезда, а запланировано на сегодня пятнадцать! И все, как назло, в разных концах города.

Ну и в-четвертых… самое главное, без чего образ морозного деда не убедит даже самых доверчивых и снисходительных. Вам необходима Снегурочка!

Думаете, так просто в наше время найти надежную Снегурочку, которая не будет пропадать в самый неподходящий момент, капризничать, если не обеспечили транспортом, и поддержит в самую трудную минуту? Да с настоящей Снегурочкой, в буквальном смысле, не страшно пойти в разведку, причем морозной предновогодней ночью по бездорожью! Такие Снегурочки не просто на вес золота, а на вес крупных бриллиантов.

Со Светкой мне повезло. В первый сезон меня назначали в пару к разным Снегурочкам, в виду исчезновения или полной непригодности для дальней работы их неустойчивых к выпивке Дедов Морозов. Так я оказался в паре со Светкой. И с тех пор мы не расставались.

Светлана — настоящая Снегурочка! Невысокого роста, кругленькая, с натуральной светло-каштановой роскошной косой. Она, можно сказать, и «вывела меня в люди». Я видел, какими глазами смотрят на нее дети. Нет, Света не играла Снегурочку, она всегда ею была. Веселая, остроумная, доверчиво воспринимающая самые невероятные истории, которые, что удивительно, с ней нередко случались. Этим чудесам мне потом довелось быть свидетелем. Мы находили попутную машину в самую безнадежную пору, а в глухом лабиринте высотных новостроек все наиболее подозрительные компании обходили нас стороной, максимум, вежливо поздравляя «с наступающим»… Или — наиболее чудесное — ребенок, никогда в жизни не веривший в добрые сказки, при виде Светкиных глаз начинал понимать, что и Дед Мороз может быть настоящим, если уж у него такая Снегурочка…

Начальные страницы в альбоме — это наши самые первые елки. И в детских садиках, и в офисах, и в частных особняках, как эта — среди ледяных скульптур на катке (переделанном бассейне).

Со Светланой я многократно ходил «в разведку». На этой «легкой» сезонной работе надо быть одновременно Штирлицем и Мюнхгаузеном, чтобы не сойти с ума, не потерять самообладания и чувства юмора. Вы постоянного пребываете под маской в стане противника, который только и думает, как вас разоблачить или поставить в трудное положение. И дети, и взрослые вызывают живой символ новогоднего праздника, чтобы хоть ненадолго вернуться в состояние доверия к жизни и ожидания чего-то хорошего. Но потом, то ли от слишком старательных попыток показать всем, как им весело, то ли от страха довериться своей затаенной вере в чудо, люди так странно себя ведут, что Деду Морозу приходится постоянно выходить из неожиданных ситуаций.

Найти нужные слова для ребенка и для большого начальника, для пожилого человека и для продвинутой молодежи — вот это роль, которая по зубам не всякому «заслуженному» и даже «народному». Вблизи, в тесной компании намного труднее доказать свою состоятельность и заслужить творческий авторитет, чем на экране или сцене в огнях рампы. Особая атмосфера театра или грандиозного шоу, создающая дистанцию между артистом и публикой, защищает вас от проявлений фамильярности, пусть и самой доброжелательной.

Вот как, к примеру, отказаться от рюмочки, если пить не просто нельзя, но и не хочется? Как ни скажи — обидишь людей. А будешь соглашаться — тут глоточек, там еще один — до конца смены на ногах не устоишь. Рассказываю, специально для настоящих бескомпромиссных Штирлицев.

Гостеприимные хозяева предлагают Деду Морозу сесть с ними за стол и выпить за наступающий год.

— Пей, дедушка, пей, — «доброжелательно» кивает Снегурочка. — Только с бабушкой Зимой объясняться сам будешь, я тебя прикрывать не стану!

— Тс-с, внученька! О драконах — ни слова! Да откуда она узнает? — говорит Дед Мороз и тянется к рюмке.

— Я предупредила, — весело пожимает плечами Снегурочка. — Если не боишься…

— Охо-хо, деточки, — вздыхает Дед Мороз, — права моя внученька. Суровая она, хозяйка моя, Зимушка-зима. Вы не смотрите, что за окном сейчас оттепель. У нас на Крайнем Севере жена мне такое устроит, если до весны хоть рюмку… Гм… лучше не рисковать, а то и вам достанется снегом заметет шестнадцатиэтажки по самые крыши. Однажды я пробовал ее обмануть, так мороз почти месяц минус тридцать держался, помните? Ох, лучше не рисковать, пойдем мы. С наступающим вас!

Или вот вариант для интеллектуалов, парадоксальная логика. Светка придумала и, по-моему, гениально. У нас отлично срабатывало в научной среде, например, в институте теоретической физики.

— Водка Деду Морозу противопоказана, — серьезно говорю я, провоцируя недоуменные и возмущенные вопли. А потом с наиболее умным видом поясняю: — Как же, водка ведь согревает, да? То есть мы со Снегурочкой от нее растаять можем. А это в наши планы не входит, пока всех детей не поздравим и не подарим подарки. А горячий чай, он что с организмом делает? Охлаждает! Его даже в Средней Азии пьют в самую жару — это всем известно. Так что нам лучше чайку, да погорячей, это нашей морозной сущности не повредит, вот!

Так прошел мой первый сезон, можно сказать я получил боевое крещение. Был так счастлив, когда елки закончились, не представляете, как будто из армии демобилизовался. А потом прошел месяц, другой… и стал я скучать по «дед-морозовскому экстриму». Позвонил Светке, ведь мы договорились снова встретиться в будущем году и работать только вместе, обменялись координатами, чтобы не потеряться. А оказалось, в летние месяцы подработок бывает не меньше: открытие нового гипермаркета — нужны клоуны! На детские праздники, оказывается, приглашают героев мультфильмов, получается этакий частный Диснейленд местного масштаба.

Вот из-за этих костюмированных мероприятий сын и прозвал наши фотографии «мультиками». Потому что на одной из них стоят в обнимку Микки и Мини Маусы, а на другой держатся за лапы Чип и Дейл. А вот два пингвина в супермаркете на выставке разных сортов мороженного. Один пингвин с розовым бантиком — это Светка. Ой, надо же додуматься, она поставила под пингвинами нашу свадебную, где мы стоим точно в такой же позе, обнявшись, только не с мороженным а с кучей букетов. А вокруг друзья для эффекта все в полных костюмах Дедов Морозов и Снегурок…

М-да, вот как все обернулось… Разве я ожидал такого поворота карьеры? Вскоре, вслед за Светкой, я перешел в ТЮЗ, наконец-то понял игра для детей — самое серьезное дело. По-прежнему не отказываюсь от всяких костюмированных подработок. Но зимний сезон и работа Дедом Морозом для меня теперь занимает особое, самое почетное место. Это, можно сказать, наш семейный бизнес. В этом году сын снова просится идти с нами на елки. Он верит в Деда Мороза и мечтает дебютировать в подзабытой теперь роли маленького мальчика — Нового года, третьего и не лишнего в компании Деда Мороза и его Снегурочки. Даже свое имя — Александр, в нашем сокращении — Санчо или Санька, он лихо расшифровал как «Повелитель всех санок и оленьих упряжек». Вот мы его и прозвали Санкисом.

Мне нравится моя работа, и я всегда с нетерпением жду зимы. Нас со Светкой и Санкисом часто приглашают соседи, просто, по-дружески, и все дети искренне радуются нашему приходу в костюмах. А ведь дети нас знают и не могут ошибиться, приняв за «чужих» волшебных гостей. Даже коллеги по театру, на вечеринках выбирают именно нас Дедом Морозом и Снегурочкой, а это, поверьте, настоящее профессиональное признание. Большего мне и не надо.

Думаю, с тех пор как стал Дедом Морозом, я не только не отказался от мечты о семейном театре, напротив, как никогда близок к ее исполнению. Год состоит не только из зимних праздников. Возможно, когда-нибудь мы станем постоянно давать собственные представления и в остальные дни.

Но нисколько не сомневаюсь, в «альбоме с мультиками» с каждым Новым годом будут добавляться новые уникальные страницы. Пустых осталось еще очень много, моя мудрая Снегурочка настояла сразу купить огромный, чтобы хватило места всей нашей семье. Тогда еще молодой и малогабаритной, всего из двух человек. А теперь уже из трех, и, кто знает, как пойдет дальше…

Наступивший Новый год может принести каждому немало сюрпризов и перемен. Желаю вам, чтобы все они были добрыми. И радовали, пусть вся их важность станет понятна не сразу. Не теряйте веру в доброе чудо, и оно непременно поверит в вас.