Призвание – лечить братьев

Редко, но бывают. К таким приходится применять силу: четверо человек заваливают, скажем, собаку, один колет транквилизатор и работает. Впрочем, в нашей практике был шарпейчик, с которым мы так и не справились. Совершенно невозможная собака, не то что осмотреть себя, подойти близко не давала. Хозяева говорят, что с ним и дома сладу нет. К счастью, ничем серьезным пес не болел, так что мы ограничились осмотром на расстоянии и отпустили пациента домой. Случается, и наоборот. Кошка Дафна, которую долго и нудно лечили от панкреатита, настолько привыкла к измерению температуры утром и вечером (животным температуру измеряют через задний проход, — прим. авт.), что когда хозяйка приболела и взяла градусник, чтобы поставить себе, киса подошла и смиренно повернулась задом. Мол, нате, меряйте уже.

Диких стараемся сразу передавать в зоопарк. Чтобы с ними работать, необходимы специальные знания. Ошибка может стоить жизни. Например, я знаю случай, когда дети принесли в лечебницу аиста с поломанной ногой. Совместили кости, успешно наложили шину. И тут кто-то из ребят предложил вколоть птице «что-нибудь, чтобы не болело». Врач ввел элементарный анальгин. Аист умер буквально на игле. Потом выяснилось, что некоторые пернатые действительно не переносят анальгин. Это невозможно просчитать заранее. Такие вещи необходимо знать, а за то, чего не знаешь, лучше не браться. Конечно, бывают и более простые ситуации. Однажды зашивали ежика, которого порвали собаки. Как мы намучались, пока состригли иголки и подготовили рану к обработке!!! А дальше уже — дело техники. Зашили ежика.

В общем-то, да. Хотя приносят и грызунов, и попугайчиков. А собаки для меня — отдельная тема. Ведь кроме клиники я работаю в питомнике служебных собак при Барышевской зерновой компании, причем, со дня его основания. Это немецкие овчарки, которых я знаю с 2-3-х месячного возраста. Сейчас им уже по несколько лет. Любимые пациенты: и они меня любят, и я их. Работа по большей части заключается в профилактических осмотрах и прочих мероприятиях. К сожалению, недавно одного из псов спустили с поводка, и он попал под машину. Жаль, что причиной смерти животного стала халатность.

Бывают клиенты крайне щепетильные, которые бегут к доктору по поводу каждого прыщика, выскочившего у их зверька, но таких меньшинство. Чаще, животные попадают на прием в крайне запущенном состоянии. Вопрос не всегда в безпечности или черствости хозяев. Просто животное ничего не может сказать, и на первых порах болезнь может быть незаметна для непрофессионала. Пока кот ходит, спит и ест, никто не обращает на него внимания. Даже на отказ от еды владельцы не всегда сразу реагируют. А вот когда животное ляжет пластом — тогда, да, к доктору. А доктор в таких ситуациях уже не всегда может помочь. У тех же котов очень высокий процент смертности при почечной недостаточности; основная причина — в несвоевременном обращении к ветеринару. Бывали случаи, когда животное не ело несколько недель и лишь после этого попадало в клинику. Вы можете себе представить степень истощения и интоксикации организма после такой «диеты»?

…когда животное умирает у тебя на руках. Ты делаешь, все что можешь, колешь адреналин в сердце и понимаешь, что ничего не получается. И все это на глазах у хозяев. Я до сих пор помню «свою» первую смерть. Это был рыжий пятилетний стафф-терьер с диагнозом: энтерит. Что послужило причиной смерти, точно сказать не могу, вскрытие владельцы собаки делать не захотели.

Конечно. Причем не важно, сделал ли ты все, что мог или что-то упустил. Проявления человеческой любви/ненависти от этого обычно не зависят. Все в характере человека. Некоторые благодарят, несмотря на исход лечения. Некоторые ругают. Но общий язык можно отыскать и с теми, и с другими.

Далеко ходить не надо, — одну из известных столичных ветклиник возглавляет «человеческий» доктор. Ветеринарный факультет он окончил, кажется, год или два назад. Большинство персонала также из традиционной медицины. Я знаю тех, кто начинал учиться в Аграрном университете и бросил на первых курсах. В то же время, сейчас многие работают по специальности и вряд ли их можно упрекнуть в непрофессионализме. В ветеринарии многое значит практика. Если бы я фактически с первого курса не начала ходить по клиникам и нарабатывать практику, никакого толку от учебы не было бы. С другой стороны, стать ветеринаром совсем без образования… таких случаев я не помню.

К хорошему врачу любая собака брюшко повернет

В принципе, я имею право отказать в аутоназии, если не вижу в ней целесообразности. Одно дело, когда усыпление становится способом избавления от страданий (неизлечимо больные, старые животные), хотя и это тоже тяжело. И совсем другое, когда на усыпление приводят вполне здоровых питомцев, просто надоевших хозяевам. Таким я всегда отказываю.

Более сложный вариант, когда человек не может оплатить лечение (притом, что изначально не известно, выживет ли питомец или нет) и решает усыпить животное. У меня до сих пор живет хомячок, которого когда-то принесли на аутоназию. Он был в жутком состоянии, истощение, авитаминоз. Хозяин, когда узнал, во сколько обойдется спасение зверька, сказал, усыпляйте. Я согласилась, посадила хомячка в баночку, принесла домой, вылечила. Второй год уже у меня живет.

Если посмотреть объявления в вашей же газете, окажется, что я получаю не намного больше, чем обычный грузчик. Скажем так, я занимаюсь любимым делом. И это для меня главное.